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Am Eck wartet der Schwalbenschwanz: am Lago Maggiore zwischen Cannero und Carmine

Sonnenschirm und Regenmantel

Vom Reisen und Schreiben, Siifs- und Salzwasser

uf die Frage, wie meine Biicher entstehen, antworte ich je nach Lust und

Laune mit Variationen einer Methode. Manchmal ist die Antwort: ,Ich

mach‘ meinen alten Kahn flott, rudere raus und lalf mich dann weiter-
treiben.” Irgendwas ist am Ende des Tages immer im Netz. Mitunter arbeite ich
auch wie ein Steine klopfender Mineraliensammler, der eine Abraumhalde auf
der Suche nach bleibenden Momenten durchsucht, manchmal wie ein Schmet-
terlingsfanger, der seine Beute nicht aufspie8t und in Schaukésten ablegt, son-
dern mit Worten einfangt. In der Hoffnung, dal zu guter Letzt ein paar anregende
Szenen daraus werden.

Neulich in Santander war es so, dal8 ich mich zunédchst durch die FuRgdnger-
zone zum zentral gelegenen Mercado de la Esperanza treiben liel. Markt der
Hoffnung klang verheiungsvoll, die Gu8eisenhalle aus dem Jahr 1904 war eine
Offenbarung. Ihr gesamtes Untergeschol$ gehort dem Thema Fisch und Meeres-
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friichte; alles wirkte marktgerecht und sachdienlich, jedenfalls nicht touristisch:
auf 2.200 Quadratmetern eine einzige maritime Speisekarte, auch ein Expediti-
onsziel fiir Jager und Sammler von Alltagskultur.

Das Gasthaus zum Markt erschien mir dann einige Gassen weiter am Sport-
boothafen Puerto Chico in Gestalt der Bar del Puerto, am Ende der Calle de Pena
gelegen. Wo am frithen Mittag vom Leben gezeichnete Freibeuter den Tresen
bevolkern, die Welt richten, WeilSwein und Gambas knacken, da lal§ dich ruhig
nieder. Gilt an allen Kiisten der Welt, also auch an der notorisch regenreichen
kantabrischen, wo an diesem Gliickstag zu allem Uberfluf auch noch die Son-
nenschirme aufgespannt wurden.

Zur lokalen Ikone haben es in Santander Gambas Garbadina gebracht, eine
Delikatesse die mit ,Gambas im Regenmantel“ nur andeutungsweise tibersetzt
ist. Ein Blasen werfendes, hauchdiinnes Nichts von Teig umbhiillte in der Bar del
Puerto den Leib von tagesfrischen, ausgelosten Gambas, die krachend heil und
bar jeder ablenkenden Zutat serviert wurden. Die vom Tempuramantel gefange-
nen Aromen warten einzig auf den erlésenden Biss der Géste, die selbstredend
mit kithlem Blanco nachspiilen. Mehr Daseinsverdichtung geht nicht, die halbe
Portion mit einem guten Dutzend Einzelanwendungen zu 11,40 Euro, der korres-
pondierende Blanco kommt in beschlagenen Gldsern. Wenn ich nochmal ein
Spanienbuch schreibe, dann heil3t es ,Gambas im Regenmantel“. Darin wird zu
lesen sein, wie man tiber ein grofles Land rudert, Schmetterlinge mit der Hand
fangt und sie wieder frei lal3t. Kulinarische Momente unterm Sonnenschirm und
im Regenmantel werden vorkommen, das Verprechen der Weite sowieso.

ie gesagt, eigentlich ist meine Fangmethode immer dieselbe, manch-

mal erscheinen einem die Seen und Sonnenschirme siidlich der Al-

pen aber schon etwas zugédnglicher und handlicher als ferne Kiisten,
zudem la3t sich das Nichtsmiissen auch am SiilSwasser oder hinten im Talschluf§
kultivieren. Auch deshalb heilst der allerletzte Satz meines jlingst runderneuerten
Lago Maggiore Buches: ,Kommen Sie einfach mit.“

Im Buch verdichtet sich, was mir in einem halben Leben auf Streifziigen zu
Lande und am Wasser auffiel. Unter anderem auch ein Schwalbenschwanzfalter
am Wanderweg zwischen Cannero und Viggiona, der sich bei seiner Mahlzeit am
bliihenden Majoran nicht weiter von mir storen lie8. Nur ein Moment unterwegs,
unvergesslich wie die Gambas im Regenmantel.
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